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Il y a donc deux facons d’étre athée : ne pas croire en Dieu (athéisme négatif), ou croire que
Dieu n’existe pas (athéisme positif, voire militant). Absence d’une croyance, ou croyance en
une absence.

Absence de Dieu, ou négation de Dieu. Le premier de ces deux athéismes est tres proche de
I’'agnosticisme, dont il ne se distingue guére que par un choix, ft-il négatif, plus affirmé.
L’agnostique ni ne croit ni ne croit pas : il doute, il s’interroge, il hésite, ou bien il refuse de
choisir. Il coche la case « sans opinion » du grand sondage métaphysique (« Croyez-vous en
Dieu ? »). L’athée, lui, répond clairement non. Ses raisons ? Elles varient selon les individus,
mais convergent, le plus souvent, vers un refus d’adorer. L’athée ne se fait pas une assez haute
idée du monde, de ’humanité et de soi pour juger vraisemblable qu’un Dieu ait pu les créer.
Trop d’horreurs dans le monde, trop de médiocrité en I’homme. La nature fait une cause plus
plausible. Le hasard, une excuse plus acceptable. Puis un Dieu bon et tout-puissant (un Dieu
Pere !) correspond tellement bien a nos désirs les plus forts et les plus infantiles, qu’il y a lieu
de se demander s’il n’a pas été inventé pour cela — pour nous rassurer, pour nous consoler,
pour nous donner a croire et a obéir. Dieu, par définition, est ce qu’on peut espérer de mieux.
C’est ce qui le rend suspect. L'amour infini, I'amour tout-puissant, I'amour plus fort que la
mort et que tout... Trop beau pour étre vrai.

L'athée, plutot que de se raconter des histoires, préfére affronter comme il peut I’'angoisse, la
détresse, le désespoir, la solitude, la liberté. Non qu’il renonce a toute sérénité, a toute joie,
a toute espérance, a toute loi. Mais il ne les envisage qu’humaines, et pour cette vie
seulement. Cela lui suffit-il ? Point forcément, ni souvent. Le réel ne suffit qu’a qui s’en
contente. C’'est ce qu’on appelle la sagesse,

qui est la sainteté des athées.



